醫護的恐懼：關於「很怕沒做的事」
一位頭頸癌末期，使用氣切且接上呼吸器的病人，灌食是使用胃造口，點滴從人工血管給。 在病房住了將近兩個月，在生命最後一段漫長痛苦的歷程，我們團隊，只希望病人能稍微和平一點。 看著病人在病情折磨下，身體逐漸變得沈重。我心中，總有個聲音在反覆問自己：「我還能做什麼？或者，我有勇氣「不做什麼」？」 大多數的醫生都是與死神拔河， 但到了疾病末期、安寧療護的現場，我才發現，有時候「不做」，反而需要更大的勇氣。 【關於水分】 到了末期，病人的頭部腫得厲害，全身也都水腫、器官衰竭了。我看著那點滴進入讓水腫加劇，每天教育家屬水份進出的不對等。 我告訴家人，這不是放棄，而是在已經飽和的身軀裡，減少無法代謝的負荷，讓身體輕盈一點。 因此，先是點滴只為了給藥用（saline for drugs only）。 【感染/發燒】 肺部的轉移造成嚴重的肋膜積水，肺炎也反覆發作。在最後的三周，我選擇不使用抗生素。我告訴家人，殺死細菌已經無法挽回生命，反而會帶來更多藥物的負擔。 當高燒襲來，我們改用各種物理、化學降溫的方法。我不求數據上的痊癒，只希望病人在退燒的那一刻，能感受到一絲涼爽的舒適。 【癲癇】 腦部受傷造成了癲癇反覆發作，讓比病人的肌肉不由自主地抽搐。那種抖動，看在家人眼裡是心碎心疼，對病人來說更是體力耗損。 我持續調整鎮定與安眠藥物，讓那些不安的震顫緩和下來。與其清醒地忍受痛苦，我更希望他能在安穩地睡著。 【快門下的永恆】 某天，窗外陽光普照，專科護理師看見家人都來了，主動邀請親人們合照。 相機快門落下，這張照片記錄了他們最後一段相伴的印記。 【強心藥】 家屬在最後關頭，依然渴望使用升壓藥。那是他們對親情最後的執著。 我沒有反對使用升壓藥，但我反覆與他們確認：這些藥劑對現在的病人來說，可能都會增加「大家」更多身心靈的痛苦。 家人們靜靜聽著，也達成了最艱難的共識：放手。 ===================== 很多時候，醫生怕的，其實是那種「沒做些什麼」的無力感。 但，在生命的終點，我們不一定非得要做些什麼來彰顯醫術，而是要學會陪著病人，選擇最適合地方式，走完最後一哩路。 原文連結： Facebook 貼文
