錄音機

謙謙最近迷上錄音機，但我要說的不是實體錄音機……。

《人體錄音機》

• 第四度與病人A見面，竟然四度都能從頭到尾，將自己的病況描述的清清楚楚，並且每一次的故事都鉅細靡遺、刻畫詳細。對於醫生來說，這是一位配合的病人，醫生不用詳細記載病史，只要站著半小時，就能完全進入狀況。在不同的時間點發生了相同的事，這是不是Déjà vu？

• 已經是第三次與B說明，住院醫師和主治醫師的薪水狀況，不知道他有沒有發現，每一次我描述的金額都逐漸減少呢？

A與B的共同點就是能聊天、很會聊歷史，年紀呢，也都不小了。不禁令人想起失智的症狀：「隨講隨忘記，卡講也講過去」。

人體錄音機不斷播放。我總是微笑、點頭並且回應，何時，錄音機會自動關機，或是重錄新曲呢？